ソシャゲあるあるユーザー名「@無課金」の精神的構造について

ソシャゲでよくあるユーザー名で「ユーザー名@無課金」みたいなの。

オレは、それ、すんごい嫌いなんだよなー。

自分のクレジットカードの色とか、収入とか、家賃とか、そういうのと同じだと思うんだけどなー。「遠藤@家賃4万」とかと同じじゃない？っていう。

日常生活でそういう名札を首から下げろって言われて、それで生きていきたいの？って思う。

なに誇らしげに無課金って書いてるのかがわからない。

もっとひっそりと、声を小にして言うべきことなきがする。無課金っていうのは。

オレは個人的にソシャゲに課金するとしても数千円くらいで、それはキャラが欲しい！とかで課金するんじゃなくて、コンシューマーゲームと同じくらいの金額を、ここまで楽しませてくれたお礼として課金してる。

イメージでいうならストリートミュージシャンに投げ銭を入れるのと同じ感じ。満足した対価として課金してるというか。

だからたぶんソシャゲをプレイしている感覚的には無課金ユーザーと近しいんだと思うけど、無課金っていうのを大声で宣言してるのはなんか違う。

たぶん、そういうユーザーは無課金を誇ってるんじゃなくて、無課金と書くことで「僕（私）無課金だから弱いんです、許してね」っていうのを前もって周りに宣言してるんだと思うけど、それがダサいんだよなー。

コンパスみたいな対人戦がメインのソシャゲやってると「ユーザー名@練習中」とか「ユーザー名@戦犯」とか「ユーザー名@下手」みたいなその亜種もたくさんいる。

いや、何に対して予防線張ってるの。

そこまで窮屈に生きてるなら正直かわいそうになってくる。

何するにしても周りからの目、それを必要以上に感じてて、そしてそれに対する予防線を、誰もまだ何も言ってないのに先手を打って掲げないとゲームすらできない。

生きづらすぎでしょう。そんなの。

いい意味でも悪い意味でも、誰も君にも俺にも関心なんてない。もっと自由なもんだと思うけどな。

例えば、やっちゃだめだけど、阪神が優勝して道頓堀にダイブするとする。

んで警察の厄介になるとする。

でもそれって誰も気にしてない。周りは、あー、またバカがダイブしてるよ、って言って笑うだけ。

明日には誰がダイブしたかなんて誰も知らないし、興味ない。ダイブした人は次の日、普通に環状線に乗って職場に出社してるんだろう。横にいるマスクの男性が昨日道頓堀にダイブした男性なのかもしれない。でもそんなのどうでもいいし興味もない。

「実は、昨日道頓堀にダイブしたの、ぼくなんですよ」

「ああそう、で？」

と、もしそれをとてつもなく重大な秘密の告白として、小声で告げられたとしてもどうでもいいだろう。

それくらい世間は特定の個人に無関心なんだよなー。これはよくない方の一例だけど、一年前に発生した事件の加害者の名前を憶えてる人なんてごくわずかだろう。本当はそんなの風化しちゃ駄目なのにな。でも風化する。どんどん次の事件で脳が上書きされていってしまう。

だからもっと好きに生きればいい。

「ユーザー名@英雄」とか「ユーザー名@俺に任せろ」とか、それくらいの心持ちでいいと思う。それはそれでダサいけど、清々しくていいじゃん。負けてもたかがゲーム。そういう名前のやつとゲームしたらたぶんおもろいだろう。

ゲームなんだから、へりくだらなくていい。

いやゲームだからじゃない。すべての局面でもっと自由に生きればいいのにと思う。

僕の知り合いで事あるごとに、

• 「そんなのしたら周りにどう思われるか！」
• 「はしたないからそんなことしちゃダメ！」

と子供を叱る女性がいる。

他人の子育てに口出しはしないけど、正直ダサい怒り方だよなーと思いながらいつも聞いている。

周りの目なんて気にせずに、好きなことやればいいんだよ、特に子供なんて。

周りの目を気にして元気のない子供よりも周りに迷惑かけまくって、それでもめっちゃ笑顔の子供の方がオレは一緒にいて楽しいし、子供は特に、自分がこう思った、を大事にして生きてほしいと思ってる。

親にどう思われるか、って親の顔色を窺いながら生きてほしくない。そういうのは大人になってから嫌々やればいい。

子供ってすごくて、オレはこれまでずーっと人間は性悪説が妥当だと思ってた。

でも3歳の、その知り合いの子供が、自分のお菓子をおもむろに俺にくれたのを見て、性善説を信じてもいい気になった。

「なんで？」って聞いたら「あげる！」って。

自分の食べ物をただ人にシンプルにあげる、それってすごい事だと思う。自分は食べたから、人にあげたい、って思ったってことだろう。

見返りがないのに、人の目も気にせず、ただ自分はもう、少し食べたから、蓄えもせずそれを人にあげる、そんな選択ができる子なら、たぶんその親よりも次元の違う崇高な心意気を持ってると思う。お前のくだらない価値観を押し付けないで、その、多くの人が欲しくても手に入れられない大事な気持ちを尊重してほしいと思った。

別の話だと、その子は、みんなで散歩してるときに、オレが仕事のことで考え事してて一人遅れてたら、急に歩み寄ってきて、手をつないでみんなのところまで連れていってくれた。

もし世界の全員がこの子みたいな心を持っていたら、どれだけいい世の中なんだろう。

人間は本当は生まれたときは性善説のようなきれいな心を持ってるのかもしれない。でもどこかでそうじゃなくなる。

人の目を気にして、自分の利益を一番に考えて、そういう考えに染まってしまうのかもしれない。オレを含め多くの人間がそうであるように。

オレや周りが失敗作なら、今目の前にいるこの子にはその心を持ったまま育ってほしいと思う。

人の目を気にすることよりも本当に大事なことを子供は知ってる。大人なんかよりもずいぶん強く。自分がどれだけ汚い考えを持っているのか一緒にいて分かる。

だから、好きなように生きてほしい。大人なんかよりよっぽど大人なんだから。

そして俺ら大人は、そんな子供に恥じないように少しでも自身の良心に従って生きるようにしないといけないと思う。そもそも少しくらい良心に従って動いたところでもうどす黒い心なんだから。

水風船とかおもむろに投げてきてもけっこう。水鉄砲急に打ってこいよ。

縁日の水風船落として破裂させろよ、金魚が欲しいって泣きわめけ、綿あめもっと汚く食えばいい、んで口周りべとべとにして親を困らせればいい。

歩き疲れたって急にテンション下がれ、せっかく親が頑張って着替えさせた浴衣で走りまくって盛大に転べ、んで歩きづらいからこの服ヤダって駄々こねろ、それでいいんだよ。

もっと自由に生きてほしい。子供も大人も全員。

てことで「ユーザー名@無課金」のやつは今日から「ユーザー名@オレ最強」にチェンジな。

せめてユーザー名だけにしろよ。@の後ろいらない。ちっちゃな子供に負けるような事するなよ、ダサいから。